«Falar» na policia

Um texto de Diana Andringa, publicado em «Caminhos da Memoria», de
26 a 30 de Janeiro de 2009.

Nos quarenta e oito anos que mediaram entre os golpes militares de 28 de Maio de 1926
e 25 de Abril de 1974, milhares de oposicionistas a ditadura passaram pelas prisdoes do
regime. Republicanos, anarquistas, comunistas de diferentes tendéncias, ali foram,
muitas vezes, torturados, a fim de revelarem o que sabiam sobre as organiza¢des em que
militavam, e contribuir, assim, para o seu desmantelamento.

Nesse jogo de gato e rato que se travava entre a policia politica e os oposicionistas —
com destaque para os comunistas — muitos foram os que, por vezes muito jovens ainda,
se viram confrontados com a incapacidade de resistir a tortura.

Para 14 de dar a policia a possibilidade de provar, em tribunal, o seu envolvimento numa
organizacao proibida, “falar”! tinha para o preso duas consequéncias muito mais graves:
a prisdo de outros militantes que iriam, por sua vez, ser sujeitos a tortura e a quebra do
vinculo politico, acompanhada do ostracismo dos antigos “camaradas’.

Os exemplos daqueles que, isolados, humilhados, espancados, submetidos a dias
seguidos de privacdo de sono ou de tortura da “estitua”, resistiram, nio bastam para
ocultar o facto de que muitos foram aqueles que cederam a prestar declaracoes, e que
carregam, deste entdo, o peso desse acto.

Sdo, no entanto, os exemplos heréicos aqueles que recorda a memoria colectiva’.
Fortemente perturbador, para o individuo como para a organizacdo a que pertence, o
facto de “falar” € algo que se cala mais do que se exprime. Nem por isso marca menos a
vida de quem o praticou, nem por isso € menos importante saber “porque se fala” e ndao
sO “porque se resiste” — nem que seja por ser esse um factor a ter em conta para o bom
funcionamento das organizacdes clandestinas.

Para tal é necesséario aflorar a complexa teia que liga afectos e ac¢do politica, ja que € ai,
mais que em qualquer outra instancia, que se decide a questao do “falar”, ou “resistir” —
como provavelmente bem o sabia a PIDE/DGS ao usar, como argumento de peso, que
“os outros” - 0s amigos, os “‘camaradas” — “ja falaram antes de si.”

De facto, as organizagdes politicas clandestinas formam-se, a maior parte das vezes, a
partir de redes pré-existentes, laborais, associativas, de amizade ou mesmo de familia, e

' “Falar” era revelar 2 policia dados sobre a organizacio e/ ou os elementos que a ele pertenciam.

* Dava-se o nome de tortura da “estitua” aquela em que o preso era obrigado a manter-se durante largas
horas de pé, sem se mover, por vezes também com os bragos levantados.

3 “Os homens que ndo pedissem & memdria mais que o iluminar da sua ac¢do imediata, e para os quais o
prazer puro e simples de evocar o passado ndo existisse, porque este teria, aos seus olhos , as mesmas
cores que o presente , ou , simplesmente, por serem incapazes de o fazer, ndo teriam nenhum sentido da
continuidade social. E por isso que a sociedade obriga os homens , de tempos a tempos, ndo sé a
reproduzir em pensamento os acontecimentos anteriores da sua vida, mas ainda a retocd-los , amputd-
los, completd-los, de modo a que, apesar de convencidos de que as nossas recordagdes sdo exactas , lhes
comunicamos um prestigio que a realidade ndo possuia.” Halbwachs, Maurice, “Les cadres sociaux de la
mémoire”, Albin Michel, Paris, 1994 (1% ed,1925), p.113



esses lacos anteriores, legais, sdo uma das garantias de fidelidade ao compromisso com
o grupo. Pelo contrdrio, o outro lado — o regime ditatorial, repressivo, o invasor — € visto
como o inimigo absoluto. E enquanto se mantém essa divisdo das dguas, sdo necessarios
niveis extremamente elevados de violéncia para fazer quebrar a vontade do preso.
Recorde-se como € dificil ao Winston Smith de “1984” dizer, mesmo submetido a uma
dor insuportavel, o contrario do que V€...

E por isso que, normalmente, a policia busca a “alma” mais que o corpo do preso.
Porque € nela que € preciso imprimir a “verdade” do poder, porque € sé aniquilando-lhe
a vontade que cessa a desobediéncia. Nao basta prendé-lo — € preciso provar-lhe que, ao
contrdario do que pensa Julia, a protagonista de “1984”, também pode penetrar-lhe o
coragdo. Um morto, um heréi, convocam e incitam a desobediéncia. Um “traidor”
desprestigia o seu grupo e a razao porque se bate.

Frente aos interrogadores, aos torciondrios, o preso € um homem s6. E € sob tortura que
ele vai revelar aquilo que verdadeiramente €, ndo apenas intelectual como
emocionalmente. A mais pequena fissura, a mais pequena contradi¢cdo, pode
comprometé-lo definitivamente. E essa que a policia tenta descobrir.

Razoes para um tema

O tema impds-se-me muito tempo antes de ser presa, numa tarde do Verdao de 1966, ao
ouvir um texto de Jorge Semprun, em A Longa Viagem, lido alto por um jovem
candidato a preso politico:

“Pensei no Emil ndo hd muito tempo, lembrei-me dele algumas semanas atrds, nos dias
em que o Alfredo foi preso. A mim proprio perguntei, naqueles dias em que o Alfredo
foi preso, porque razdo uma pessoa se aguenta e porque razdo se ndo aguenta diante
da policia, durante a tortura. O Alfredo aguentara-se, lembrei-me de Emil ao pensar
naqueles dias nas razoes que fazem com que certos aguentem e outros ndo aguentem.
Mas o mais grave, o que se presta a muito mais reflexées, é a dificuldade, a quase
impossibilidade de estabelecer os critérios racionais da forca de uns, da fraqueza de
outros. Pensava eu em tudo isto, pois a verificacdo puramente empirica, este aguentou-
se, aquele ndo se aguentou, ndo me satisfazia. (...) Era no fim do Outono, dezasseis
anos depois desse outro Outono, em Auxerre. Lembro-me e havia rosas no jardim da
Gestapo. Atirei fora um cigarro, acendi outro cigarro e pensava em Alfredo. Eu achava
que ele se ia aguentar, ndo somente porque as torturas jd ndo sdo o que eram outrora.
Pensava que ele aguentaria fosse como fosse, mesmo outrora, ou entdo que morreria no
meio das torturas. Pensava isto e tratava de ligar os elementos racionais deste
pensamento, os pontos estdveis sobre que repousava essa conviccdo espontdnea.
Quando a gente pensa nisso, é terrivel que sejamos obrigados hd tantos anos a escrutar
o olhar dos companheiros, a estar atentos as quebras possiveis da sua voz, aos seus
gestos em tais e tais circunstancias, a sua maneira de reagir diante deste ou daquele
acontecimento, para tentarmos fazer uma ideia da sua capacidade de resistir a tortura,
se for caso disso. Mas é um problema prdtico a que se tem de atender, absolutamente,
seria_criminoso _ndo_atendermos a_ele. E horrivel que a tortura seja um problema
prdtico, que a capacidade de resistir a tortura seja um problema prdtico a encarar
praticamente. Mas é um_facto, ndo fomos nos que o escolhemos, ndo temos outro
remédio sendo estarmos atentos. Um homem devia poder ser um homem, mesmo que
ndo fosse capaz de resistir a tortura, mas a verdade é esta, sendo as coisas o que sdo,




um homem deixa de ser o homem que era, que poderia vir a ser, caso vergue diante da
tortura, caso denuncie os camaradas. Sendo as coisas o que sdo, a possibilidade de se
ser_homem estd ligada a possibilidade da tortura, a possibilidade de vacilar sob a
tortura.

(...) Era preciso que Alfredo se aguentasse, se ele ndo se aguentasse, todos nos
ficariamos enfraquecidos, Era preciso que Alfredo se aguentasse, que nds ficdssemos
fortalecidos com a sua vitoria. Eu pensava em tudo isto e sabia que Alfredo também
pensava em tudo isto, sob os murros e os golpes da matraca. Ele pensa neste mesmo
momento que o seu siléncio ndo é apenas a sua vitoria pessoal, que é uma vitoria que
partilharemos com ele. A nossa verdade vai tornar-se a cintilante armadura do seu
siléncio, ele sabe isso, isso ajuda-o a sorrir no seu siléncio.

As horas passavam, ndo ocorria nada, era o siléncio de Alfredo que aguentava aquela
calma. (..) E o siléncio de Alfredo que deixa dormir os rapazes nas casas ameacadas.
As horas passavam, ndo se passava nada, iamos sair vencedores, desta feita ainda.
Lembro-me desse dia de Primavera, oito meses atrds, eu estava sentado num banco
com Alfredo e Eduardo. Fazia calor, estdvamos ao sol, o parque estendia diante de nos
os seus macicos ondulados. Falavamos disto e daquilo e ndo sei dizer como a conversa
derivou para A Questdo’. Era um livro que tinhamos lido muito atentamente, que
tinhamos relido, pois era alguma coisa mais que um simples testemunho. Era para nos
um livro de um grande significado prdtico, cheio de ensinamentos. De certo modo, um
instrumento de trabalho. E de toda a vantagem compreender, com tal clareza,
semelhante rigor desprovido de frases iniiteis, que nos podemos aguentar sob os
choques eléctricos, que podemos preservar o nosso siléncio, apesar do pentothal.
Faldavamos de A Questdo de maneira prdtica, calmamente, era um livro que nos dizia
respeito praticamente. Era um belo livro, iitil, que ajudava a viver. Talvez Alfredo se
tivesse lembrado desta conversa no parque cheio de sol, diante das montanhas azuis,
coroadas ainda de alguns rastos de neve, em frente da paisagem severa de oliveiras e
de carvalhos. Depois bebemos cerveja juntos, antes de nos separarmos. A cerveja
estava fresca. Era agraddvel ter sede e matar a sede.” Jorge Semprun, “A Longa
Viagem”, Arcédia, Lisboa, 1964. (Sublinhados meus)

Enquanto liamos e ouviamos, também nés bebiamos cerveja, muito fria, a acompanhar
tostas de foie-gras em pao de centeio. As toalhas eram muito brancas, os guardanapos,
como elas, de linho, o criado mudava o cinzeiro cada vez que apagdvamos um cigarro.
Era quase obsceno falar de tortura numa das mais belas cervejarias de Lisboa — mas nds,
como Semprun, como Eduardo, como Alfredo, tinhamos a tortura como um tema
comum, algo de que era preciso falar praticamente.

Um ano e meio depois, aquele que lera alto cedera a tortura, o que o ouvira partira para
o exilio e eu aprendera que ndo hd resposta facil para a pergunta de Semprun, “porque
razdo uma pessoa se aguenta e porque razdo se ndo aguenta diante da policia, durante
a tortura’.

Quarenta anos depois, ainda ndo encontrei uma resposta a esta pergunta que é, em
relacdo ao Portugal dos governos de Salazar e Caetano, tdo importante como o era para
o Jorge Semprun das resisténcias francesa e anti-franquista espanhola, para o Alleg do
combate pela independéncia argelina.

* Alleg, Henri. “A Questdo™ narra a tortura a que o seu autor, jornalista e membro do Partido Comunista
Argelino, foi submetido, em Junho de 1957, por elementos da 10* Divisdo de Paraquedistas, e a forma
como resistiu, nomeadamente a administracio de “soro da verdade” — Pentothal.



Mas o facto de ndo encontrar a resposta, talvez impossivel, a pergunta de Semprun,
“porque razdo uma pessoa se aguenta e porque razdo se ndo aguenta diante da policia,
durante a tortura”, ndo impede a tentativa de compreender como € que em alguns se
quebra a resisténcia e como procedia a policia politica portuguesa para o fazer.

Para o tentar fazer, parti da descricdo, feita e divulgada pelo préprio, de um caso
concreto de cedéncia sob tortura e de outros documentos tendentes a fazer o
“enquadramento histdrico” da situagao descrita, em que se incluem uma entrevista com
um antigo “Director de Servigos” da PIDE/DGS, Pereira de Carvalho, que recolhi em
finais de 1989, depoimentos de outras pessoas detidas durante o periodo salazarista,
também por mim recolhidos, entre 1989 e 1990, livros e artigos sobre a policia politica,
os seus métodos, as torturas, os resultados destas.

Tempos e cenarios com personagem no meio

Porque me parece impossivel desligar o que se passava durante os interrogatérios da
realidade vivida no exterior, considerei também util enquadrar este caso — que de
cedéncia se transformou em trai¢do — no clima vivido a época, 1973.

Portugal vivia entdo a segunda fase da era marcelista, em que ja pouco ou nada sobejava
da politica de timida abertura com que Caetano iniciara o seu mandato. Incapaz de
manter, em simultdneo, uma politica liberalizadora e uma guerra colonial — contestada
em manifestacoes de rua desde Fevereiro de 1968, primeiro sob o disfarce da
condenacdo da presenca norte-americana no Vietname e depois abertamente — o
Governo a que presidia tinha voltado atrds em quase todas as suas politicas de abertura,
fosse ela em relacdo a politicos da oposi¢do moderada — com a prisdo de Jaime Gama,
Raul Rego e Salgado Zenha e a condenagdo ao exilio de Mdrio Soares , sindicatos —
com a destitui¢do das direccdes desafectas ao regime, ou associacdes de estudantes —
quase todas encerradas na sequéncia da crise de 1969 que, em Lisboa, ganha especial
relevo no Instituto Superior de Ciéncias Econémicas e Financeiras e no Instituto
Superior Técnico.

Entdo estudante de Engenharia, Carlos Pimenta® descreve assim o ambiente que ali se
vivia nesses anos:

“Nesse tempo as Universidades eram um dos poucos sitios onde circulavam duma
forma quase livre os textos sobre a guerra de Africa, os textos sobre os presos politicos,
etc. Nessa altura, entrar no Técnico era como entrar num odsis de informagcdo. Mesmo
com os portoes fechados, com o regime repressivo - mas ndo tdo violento, na nossa
escola, como era em Econdémicas ou Direito - era uma vivéncia de liberdade que ndo
tinha par.”®

O “Esboc¢o Sociolégico do Jovem Portugués”, apresentado ao I Congresso Republicano
de Aveiro por “Um Grupo de Jovens” analisara assim o papel da juventude estudantil:

“Nos grandes acontecimentos dos ultimos tempos, é a juventude, estudantil quase
sempre, na verdade, que impoe os factos, realiza os processos, dinamiza as estruturas.
(...) Mas ndo esquecendo jamais que o seu papel, o papel da juventude estudantil ndo é

5 Engenheiro, ecologista, exerceu funcdes de Governo como Secretdrio de Estado do Ambiente. Foi
também deputado do PSD a Assembleia da Reptiblica e ao Parlamento Europeu.
6 “Diferencial”, jornal da Associacio de Estudantes do Instituo Superior Técnico, Junho de 97.



de vanguarda no sentido de chefiar as outras camadas. (...) O seu substracto social
define-lhe as fronteiras, impele-a a motivacdes pequeno-burguesas de auto-suficiéncia
e vanguardismo. As grandes camadas, as motivagbes mais imperativas, raiz e
receptdculo sofredor de toda a crise nacional, sdo e estdo nos trabalhadores. Sao eles
que processam os saltos qualitativos de progresso na luta de eficdcia nos objectivos. E
serdo eles, aliados ao resto, isso sim, que realizardo o movimento radical do processo
histérico.”’

Nos finais de 1972, o assassinato, por agentes da PIDE/DGS, do estudante de Direito
José Anténio Ribeiro dos Santos, durante uma reunido em Econdmicas e a colocacao de
“gorilas”™ nas principais escolas de Lisboa levara a um extremar das posicdes
estudantis. Nesse mesmo ano de 1972, nova legislacdo que colocava as associacdes
culturais — instituicdes que serviam, de hd muito, de espaco de politizacdo e até de
recrutamento por dreas afectas a Oposicdo — sob a tutela do Ministério do Interior
marcava uma nova fase na repressdo. E a Assembleia Nacional, onde o deputado
Teixeira Canedo afirmara “que ndo se podia ter por criminosos politicos a mesma
consideragcdo que se tem por criminosos de direito comum™, declarara o “estado de
subversdo” no pais, abrindo maior espaco de manobra 2 actuagdo das forcas policiais.'

Na tensa situacdo que se vivia, e apesar de toda a repressdo que as atingia, as
Universidades continuavam a ser polos de liberdade (vigiada!) de pensamento e de
expressdo, locais de circulacdo de informacdo e andlise sobre a situacdo politica do
pais, escolas de pensamento politico, viveiro de novos dirigentes da oposicdo como do
regime. E, naturalmente, centros de recrutamento das organizagdes clandestinas. Estas —
como descreve, em relacdo as organizacdes terroristas italianas dos anos 70, Donatella
della Porta — tendem, de facto, a apoiar-se sobre ligacdes pré-existentes de outro tipo,
camaradagem associativa, amizade ou, até, lacos familiares:

“Parece proficuo seguir a abordagem que tende a explicar a adesdo dos individuos as
organizagoes politicas por referéncia a rede de relacoes a que pertencem. Muitas
pesquisas demonstraram, de facto, que a disponibilidade para deixar-se recrutar deriva
da proximidade estrutural e, também, da interaccdo afectiva com os membros de um
grupo. (...) A insercdo em algum tipo de rede social revelar-se-d uma condigcdo
necessdria mas ndo suficiente para explicar a adesdo a organizagoes clandestinas. Isso
leva, entdo, a encarar o recrutamento como processo interactivo e adicional,
implicando profundas transformacoes pessoais. O recrutamento de um individuo para
uma organizacdo clandestina deverd, pois, analisar-se em relacdo com o processo de
construcdo de uma identidade colectiva.”"!

Nascido em Angola, “Y”, cujo depoimento serviu de base a esta andlise, chegara a
Lisboa dois anos antes de entrar para o Técnico. E € ao entrar no IST, no ano lectivo de
1969/70, que, seduzido pelo brilho intelectual de alguns dirigentes, ingressa no
Movimento Associativo e faz a sua ‘“socializacdo politica”, em grande parte
determinada pela admiracdo intelectual que sente pelos dirigentes que vai conhecendo.

Teqr Congresso Republicano de Aveiro, Teses e Documentos”, Vol .II, Seara Nova, Lisboa, 1969

¥ Nome dado pelos estudantes aos “segurangas” recrutados entre antigos combatentes das tropas de elite e
colocados nas principais Faculdades de Lisboa por iniciativa do ministro da Educa¢do da época, Veiga
Simao.

9 Citacdo do “Didrio Popular” retirada da Circular n.° 15, de 17 de Abril de 1972, da Comissdo Nacional
de Socorro aos Presos Politicos, “Presos Politicos”, CNSPP, Porto, 1972.

10 Mattoso, José (Direc¢do), “Historia de Portugal”, 7° Volume, Circulo de Leitores, Lisboa, 1994, p.554.
" della Porta, Donatella, “I militanti della organizzazioni terroriste di sinistra”, Rivista Italiana di
Scienza Politica, * XVII, n.° 1, Abril de 1987.



Serdo esses dirigentes a levé-lo a aderir a uma organizagdo politica clandestina.

Historia de uma prisao (Portugal, 1973)

Quando, num fim da tarde de Abril, “Y” entrou em casa e deparou com quatro agentes
da PIDE/DGS a guardar a mae e o irmdo, a sua primeira reac¢io foi de terror. Terror
que, como muito bem o sabiam os elementos da policia politica, era uma das melhores
armas de que esta dispunha.

Para o entdo Director de Servicos da PIDE/DGS, Pereira de Carvalholz, essa era uma
fama que vinha de longe, dos tempos da guerra de Espanha:

“... aquelas formas de violéncia, aqueles tempos da guerra de Espanha, creio que terdo
criado também em Portugal aquela necessidade de actuar de qualquer maneira. Eu
lembro-me de conversas com antigos funciondrios da policia, em que as vezes havia a
necessidade de mandar fazer uma busca e eu dizia que devia ser feito o respectivo
mandado de busca, e as vezes havia um ou outro funciondrio mais antigo que dizia:
“Ah, para que é isso?! Nos meus tempos, a gente chegava ld e metia o pé a porta!” Ora
esse passado , que ainda existia na mentalidade dos proprios funciondrios, sob que
forma ndo deveria existir no conceito, na opinido e na memoria dos que foram vitimas
desse “pé a porta”, dessa forma de prisdo que um pouco atrabilidria, em que as
pessoas eram metidas, com processo sumdrio, num barco, e depois iam parar a Timor,
ou a S. Tomé ou a qualquer lado? ”

Em 73 tinham passado 34 anos sobre a guerra de Espanha e, com a substitui¢cdo, em
Setembro de 68, de Anténio de Oliveira Salazar por Marcelo Caetano, Portugal julgara-
se finalmente a caminho do degelo, em “Primavera Politica”. Mas, se em certos sectores
da Oposicdo - ndo comunista - se pensou em liberalizacdo, a PIDE, essa, ndo se deixou
levar por esses sinais, e encarou nos seus devidos termos a politica marcelista de
“evolucdo na continuidade”, como decorre da leitura de dois excertos de
correspondéncia enviada por quadros da policia politica a um informador da mesma
policia, em Roma: “A respeito do novo Governo tudo continua na mesma, a ndo ser
uma pequena liberdade de imprensa e outras coisas do género, mas sem
importdncia”ls; “Acerca da PIDE tudo leva a crer, e é o que se depreende do decreto,
que foi uma mudanca de nome e uma modernizagdo ao padrao internacional.”"*

Pereira de Carvalho, na entrevista atras referida, considera mesmo que Marcelo Caetano
nao procedeu de forma adequada:

“A PIDE foi substituida, e mal, pela Direccdo Geral de Seguranca; o ‘Didrio da
Manha’ foi substituido, e mal, pela ‘Epoca’”, comentou, na mesma entrevista que me
concedeu em 1989 o ex-Director de Servigos Pereira de Carvalho. E explicou: “E digo

"2 Alvaro Augusto das Neves Pereira de Carvalho. Vindo da GNR, entrou para a PIDE a 2.4.56, como
inspector. Em 1962 subiu a inspector-adjunto, em 1969 a subdirector. A 25.4.74 era director de servigos.
Entrevista concedida a autora, para a série “Geracao de 60”, RTP, em finais de 1989.

'3 “Carta que a dupla Barbieri Cardoso/ Pereira de Carvalho, endereca, sob o pseudénimo ‘PP’ ao
informador ‘Oliveira’ (Mario de Carvalho), em Roma.” , Caldeira, Alfredo e Carvalho, A A Santos,
“Epilogo”, em Delgado, Humberto, “A Tirania Portuguesa” (Organizacio, compilag¢do e introducio de
Iva Delgado e Carlos Pacheco), Publicacdes Dom Quixote, Lisboa, 1995.

4 «Carta que a PIDE envia ao seu informador Mdrio de Carvalho, em 2 de Dezembro de 1969, sobre a
alteracdo da sua designag@o para DGS”, Caldeira, Alfredo e Carvalho, A A Santos, obra citada.



‘mal”, porqué? Ndo é pela extingdo — é pela maneira como foi feita. Ndo é por mudar o
nome que se mudam as coisas! O que devia ter sido feito - e se, neste pais, algum
governante alguma vez tivesse consultado os seus servicos de informagoes, se
acreditasse que esses servigos podiam ndo ser estipidos, se ndo considerasse a Policia
assim como uma espécie de ‘lobo de Alsdcia’, a que se diz: “Morde!”, depois se
acorrenta, depois se diz “Morde!” outra vez, as pessoas que percebiam do assunto ter-
lhe-iam explicado que as coisas ndo se fazem assim... Primeiro, criava-se outro
organismo, depois, dizia-se que ndo era necessdria a existéncia de dois, e extinguia-se
o primeiro. Isto jd ndo tinha a ideia de continuidade, jd se perdia o odioso...”

A ter sido criada qualquer ilusdo pela mudanga de nome ou pela reducdo do tempo de
prisao sem culpa formada, foi de pouca dura, no que a policia politica respeita. A partir
de 1970, volta a intensificar-se o nimero de prisdes e a violéncia em relacdo aos presos
cresce na mesma propor¢do. Ja em 27 de Janeiro de 1970, o inspector Tinoco'’, na sede
da PIDE acabada de converter em DGS, Direc¢io Geral de Seguranca'®, afirmava a uma
detida'” : “Ld fora pode ser a primavera politica. Aqui, quem manda, é o Doutor
Salazar!” E, a 30 de Abril do mesmo ano, a recém-criada'® Comissio Nacional de
Socorro aos Presos Politicos dava provas da sua desilusao, na sua circular niimero 2:

“E inegdvel que a designacdo do actual Presidente do Conselho correspondeu a
alguma melhoria do clima de repressdo existente no pais. Declaragcoes de cardcter
genérico , alguns actos concretos, certa discri¢cdo na ac¢do policial e o simples facto de
ter abandonado o poder o Dr. Salazar: tudo contribuiu para a criacdo de um clima de
desanuviamento , porventura ilusério , mas as ilusoes correspondem ja a uma realidade
psicologica colectiva.

No entanto , desde entdo , nunca este clima se concretizou numa auténtica pacificagdo ,
quer de direito , quer de facto. Conservaram-se as disposicoes legais, guardaram-se
intactas as organizacoes , mantiveram-se as mentalidades ; nem sequer se decretou
uma amnistia significativa.

As autoridades policiais tém nos ultimos meses intensificado a sua ac¢do repressiva, em
condigcoes que justificam sérias apreensoes. Por outro lado — por noticias, por
comentdrios e esclarecimentos e pelo proprio tipo de intervenc¢do policial — parece
notar-se a intencdo , perante a opinido publica, de transformar meras divergéncias de
ideologia ou discorddncias de orientagcdo politica em “ gravissimos crimes contra a
Nacdo ” : tudo, por sua vez, tendente a nova intensificacdo da acgdo policial.

Procurar-se-d assim anular definitivamente o ténue clima de tolerdncia que chegou a
esbocar-se? O que ¢é trdgico, para Portugal , é que desiludir completamente a
esperanca em que o povo acreditou s6 é possivel a custa de um retrocesso e duma
intensificacdo da repressdo mais graves dos que foram usados nos piores dias.” *°

Uma intensificagdo que Pereira de Carvalho, na entrevista que vimos citando, interpreta
como uma reac¢ado psicoldgica a uma situacio de desprestigio e diminui¢do de poder em

"> Adelino da Silva Tinoco, entrou para a PIDE em 1945, como aspirante, subindo pouco depois a agente
auxiliar. Agente de 2° classe em 48, de 1* em 53, chefe de brigada em 60, subinspector em 64, inspector
em 67 e inspector-adjunto em 73.

' A 24 de Novembro de 1969.

" Diana Andringa.

8 A 15 de Novembro de 1969, tendo entregue o documento da sua constitui¢do na Presidéncia do
Conselho, a 31.12.69.

1% Com. Nac. de Socorro aos Presos Politicos, “Presos Politicos / documentos 1970-71”, Afrontamento,
Porto, Margo/Abril de 72, p.22.



que, afirmou, a PIDE amargamente sentira, apds a passagem a Direc¢do Geral de
Segurancga:

“Pode ser que este amargo tenha tido os seus reflexos (...) que o estado psicolégico dos
investigadores, face a sentirem que ndo tinham a mesma autoridade que tinham
anteriormente, os levasse a exagerar nas suas actuagoes. (...) Esse sentimento quase de
inferioridade ou de diminuicdo da sua capacidade de actuacdo é possivel que tenha
levado a exageros no campo da investigacdo, em relacdo ao tratamento dos presos,
como forma de mostrar que ainda existiam e ainda tinham forca.”

“Y” tinha ouvido diversas histérias sobre a forma como a PIDE extorquia informacdes
aos presos por meio de tortura — e como, sujeitos a esta, muitos ndo logravam resistir.
Conhecia, também, os nomes de alguns dos que tinham resistido e eram vistos como
herdis. Assim o “Romance do Homem da Boca Cerrada”, uma poesia de Jaime Cortesao
sobre um outro Jaime, de apelido Rebelo — que, submetido a tortura e temendo nao
conseguir resistir-lhe, cortou a lingua com os dentes:

“Que importam duros tormentos, /quando a vontade é mais dura?!/Geme o peso atado
ao potro. /Jd tinha o corpo a sagrar,/jd tinha os membros torcidos/ E os tormentos a
apertar. /Entdo o Jaime Rebelo, /Louco de dor, a arquejar/ Juntou as tultimas
forcas,/Para ndo ter que falar. /”Antes que fale emudeca!”/Pds-se a gritar com voz
rouca/ E cerce, de uma dentada/Cortou a lingua na boca.”

Mas a descricdo deste e outros actos de grande coragem, se mostravam que era possivel
resistir, aumentavam também o medo com que se entrava, sob prisdo, na sede da
PIDE/DGS. E para 14 que “Y” é inicialmente levado, para depois ser transferido, numa
carrinha blindada, para o Reduto Sul do Forte Prisdo de Caxias.

O Reduto Sul que, desde 1971, substituira a sede da PIDE/DGS, na Rua Anténio Maria
Cardoso, ao Chiado, como local de interrogatdrios, ficava apenas a escassa dezenas de
metros do Reduto Norte, que funcionava como “Depdsito de Presos”. A substituicao da
Anténio Maria Cardoso pelo Reduto Sul fora vista , pela Comissao Nacional de Socorro
aos Presos Politicos, como ligada a nova face, primaveril e renovada, do Governo
portugués, sob a presidéncia de Marcelo Caetano:

“Como é do conhecimento geral, os interrogatorios da DGS durante a Instru¢cdo do
Processo foram até agora realizados na respectiva sede, em pleno Chiado, na Rua
Antonio Maria Cardoso. Esta localizagdo , em zona citadina densamente frequentada,
tornava notorio o constante movimento dos carros celulares ; e, pior que isso , apesar
das precaugées tomadas , sucedia ouvirem-se por vezes os gritos dos presos torturados,
verem-se sair ambuldncias em grande velocidade dos portoes que logo se fechavam, ou
até acontecerem tragédias como o suicidio de um preso presenciado da entdo vizinha
Embaixada do Brasil.

Estas “inevitdveis” ocorréncias e ainda a distancia aprecidvel entre o Depdsito de
Presos Politicos em Caxias e as Salas de Interrogatorio impuseram a solucdo agora
adoptada: os presos vdo e regressam dos interrogatorios (as vezes muitos dias depois),
mas as deslocagoes sdo rdpidas, discretas, sem perigo de chocar os agora inexistentes
observadores, pois o percurso de e para a cela do preso é curto e praticamente ermo.
As novas instalacoes no Reduto Sul do Forte de Caxias vém, portanto, ndo sé dotar os
servigos da DGS de um edificio que responde ao aumento da actividade repressiva



verificada nos ultimos anos, como também corresponder a necessidade de isolar ainda
: P . 20
mais os presos e de esconder aos olhos do piiblico os processos repressivos da DGS.”

Impossivel, aqui, ndo relembrar a frase de Anténio de Oliveira Salazar aquando da
inauguracdo do Secretariado Nacional de Propaganda, em 26 de Outubro de 1933:
“Politicamente, so existe o que o publico sabe que existe...” Com 0s presos politicos
reduzidos ao espaco entre os dois redutos do Forte de Caxias, longe da vista, ficava
facilitada para a policia — e para o Governo — a tarefa de esconder a falta de liberdades
no pafs.

No Reduto Sul, “Y” é metido dentro de uma sala, deixado s6 por algum tempo, e
transferido para outra sala, onde o fotografam de frente e de lado. Depois de
fotografado, € de novo conduzido para uma carrinha blindada, que o leva até ao Reduto
Norte. Seguem-se graddes, escadas, um corredor. Param, finalmente, frente a uma porta
maci¢a com um postigo negro. Um guarda abre a porta e fa-lo entrar.

A cela, pequena, tem um armdrio € uma pequena mesa de marmore incrustados na
parede. Junto a mesa, uma cadeira. Do lado contrario, depois de uma cama metalica,
fica a casa de banho. A janela, ao fundo, tem 2 filas de grades. A casa de banho tem
uma larga janela que da sobre a cama e que, de noite, a ilumina.

Pouco depois, o guarda volta, trazendo a roupa para a cama. Explica-lhe o hordrio da
cadeia e diz-lhe que ali ninguém lhe faria mal.

“Ali ninguém lhe faria mal...” — é que, no Reduto Sul, o preso estava sob vigilancia dos
agentes da PIDE/DGS, enquanto que, no Reduto Norte, estava a guarda dos Servicos
Prisionais. E embora, entre os funciondrios desses servigcos, houvesse alguns ligadoss a
policia politica, nem todos o eram, e a arrogancia dos agentes da PIDE/DGS, bem como
os efeitos da tortura que testemunhavam, levava até a que alguns guardas prisionais
entendessem marcar bem essa diferenca.

No entanto, era no Reduto Norte, sob a guarda dos servigos prisionais, que os detidos
pela PIDE/DGS iam enfrentar algo que era, de facto, o inicio da tortura: a
despersonalizacdo. “Y” € revistado e sdo-lhe retirados os 6culos, o cinto, o relégio, os
documentos de identificacdo, as chaves de casa e o dinheiro que levava consigo.

Documentos de identificacdo, chaves, dinheiro: a partir de agora, o preso deixa de ter
existéncia legal, casa, possibilidade de subsisténcia. A auséncia de cinto, teoricamente
para evitar que se enforque, perturba-lhe os movimentos. Sem reldgio, sem Oculos,
perde o sentido do tempo e da distancia. Mas a despersonaliza¢do nao fica por ai. No dia
seguinte, apds uma inspeccdo médica, € levado ao barbeiro, onde lhe cortam o bigode e
o cabelo.

Cabelo e bigode cortados: o preso ndo tem direito a sua imagem, aquela que construiu e
escolheu para si proprio. E, como nas celas ndo existe espelho, ndo pode sequer
verificar a nova imagem que lhe € imposta. Est4, neste momento, com uma imagem em
que se nao reconhece, numa situagdo proxima da do doente de esquizofrenia descrito

2 Com. Nac. de Socorro aos Presos Politicos, “Presos Politicos / documentos 1970-71”, Afrontamento,
Porto, Marco/Abril de 72, p.183
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por Laing: “Aquilo que véem ndo sou eu.”
E comeca o periodo de isolamento.

Em livro®' publicado em 1977, quando a meméria do que fora a PIDE/DGS era ainda
muito presente, Nuno Vasco descreve assim o isolamento:

“Periodo de isolamento: o preso era colocado numa cela sozinho ou, em certos casos,
tinha um companheiro tempordrio que podia ou ndo ser “bufo”. Tudo era manipulado
pela PIDE com o fim de privar o preso de todo o contacto social e sensorial. Assim: a)
celas pequenas com casa de banho, paredes nuas, mesa, cadeira e cama; b) as
refeicoes eram de sofrivel qualidade, dadas a porta a fim de evitar o contacto com o
carcereiro. Para além do carcereiro que trazia as trés refeicoes, o preso so via um
agente da PIDE que a qualquer hora entrava na cela e, normalmente sem falar, fazia
uma busca e saia rapidamente; c) proibicdo de livros, revistas e correspondéncia. Ao
preso era unicamente dado papel e ldpis e era-lhe expressamente dito que s6 podia
escrever ao Sr. Director; d) proibicdo de visitas.

Durante o periodo de isolamento as reaccoes psicologicas seguiam geralmente as
seguintes fases: fase de agitacdo, impaciéncia e agressividade; fase de inércia,
descuido com a higiene pessoal, passividade e quebra das defesas fisicas.”

Nao se atribui, normalmente, ao simples isolamento o cardcter de tortura. Era, no
entanto, um método seguido pela policia de forma sistemadtica, o que afasta a hip6tese
de que se tratasse de simples “excesso de trabalho” impedindo-o de “atender” o preso.
Num estudo feito sobre uma amostra constituida por 50 ex-presos politicos, detidos em
Caxias entre 66 e 74, pelo Grupo de Estudo da Tortura — formado por alguns médicos e
psicélogos ligados a Comissdao Nacional de Socorro aos presos politicos — verificou-se
que 50 por cento dos inquiridos tinham sido sujeitos a isolamento prolongado. E, em
livro publicado em 1987°% , um desses médicos, o psiquiatra Afonso de Albuquerque ,
interessou-se particularmente pela questido do isolamento:

“Entrevistamos também um outro grupo, constituido por 9 pessoas, todas elas presas
pela PIDE, mas que poucos dias sofreram de isolamento e que ndo foram sujeitas a
tortura. Curiosamente, nesse grupo nenhum individuo apresentava sequelas evidentes
da prisdo, nem imediatas nem tardias. Parece-nos assim haver forte indicios de que o
factor stressante mais gravoso foi a tortura, se considerarmos nela incluido o
isolamento prolongado™.”

No livro a que fazemos referéncia, Afonso de Albuquerque explica ainda que, entre os
50 ex-presos que constituiam a primeira amostra, se verificaram quatro casos de
psicoses esquizofrénicas — sendo que dois desses casos surgiram “ nas primeiras duas a
trés semanas da prisdo, quando os presos estavam jd em isolamento mas ndo tendo
ainda sido sujeitos a outras formas de tortura.” E que o isolamento, esse estar preso
sem se ser interrogado, se assemelha a indiferenga, e a indiferenca, escreve Ronald
Laing, “nega todo o significado as pessoas e as coisas. Lembremos que a petrificacdo
era um dos métodos utilizados por Perseu para matar os seus inimigos, que
transformava em pedras mostrando-lhes a cabegca da Medusa. A petrificacdo é um meio

2 Vasco, Nuno, “Vigiados e perseguidos- Documentos secretos da PIDE/DGS”, Realidade e Denuncia,
Livraria Bertrand, Lisboa, 1977.

2 Albuquerque, Afonso, “Stress — Causas, Prevengdo e Controlo — um guia prdtico”, Informagao e
Saude, Texto Editora, Lisboa, 1987.

* Sublinhado meu.
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de matar. Bem entendido, sentir que outrem nos trata ou nos olha ndo como a uma
pessoa, mas como a uma coisa ndo é forcosamente assustador se se tem a certeza da
propria existéncia. Mas se o facto de ser uma coisa aos olhos de um outro ndo
representa para o individuo “normal” uma ameaga catastrdfica, para o esquizoide,
todo o par de olhos é uma cabeca de Medusa dotada do poder de matar ou de sufocar
alguma coisa, em si, simultaneamente precdria e vital.™*

No caso de “Y”, como de outros presos a quem foram retirados os 6culos, a falta de
visdo acrescia a “privacdo sensorial” induzida pelo isolamento num espago despido,
restrito e sem vista. Tendo, em Caxias, as celas da frente vista para o rio, e as de trds
apenas para um muro, seria alids interessante comparar a que ponto essa diferenca
influfa na resisténcia dos presos. Um livro de instru¢des da CIA® lembra que “o
principal efeito da detengdo e, particularmente, do isolamento, é privar a pessoa presa
de muitas das imagens, sons, sabores, cheiros e sensacdes tdcteis a que estava
acostumada”. E acrescenta: “John C. Lilly examinou dezoito relatos autobiogrdficos
“

escritos por exploradores polares e navegadores solitdrios e concluiu que “o
isolamento actua na maioria das pessoas como uma poderosa causa de stress’.

O primeiro interrogatorio teve lugar no 4° dia de prisdo. “Y” declarou, logo de inicio,
ndo querer prestar declaracdes. Intencdo que o escrivdo anotou, perguntando, de
seguida, se também se recusava a assinar o auto, o que “Y”’ confirmou.

A um observador menos informado nio deixard de causar perplexidade o facto de um
preso que se recusa a prestar declaragcdes se recuse também a assinar o auto em que se
transcreve essa mesma posicdo. Em conversa havida a 11.6.2000, “Y” explicou-o com
“a vontade de ndo fazer qualquer tipo de cedéncia”.

Segundo José Pacheco Pereira, em “Alvaro Cunhal — Uma Biografia Politica”, o
primeiro preso politico a tomar essa atitude terd sido Francisco Miguel, do PCP, que,
preso em Dezembro de 1939, se recusou “a fazer qualquer declaracdo, declinando a
sua condi¢cdo de comunista e negando-se a assinar qualquer documento”. Ainda
segundo Pacheco Pereira, ““ A atitude de Miguel veio a servir de padrdo para a reflexdo
de Cunhal e dar origem, mais tarde, ao Se fores preso, camarada..., estabelecendo
regras de comportamento dos comunistas presos, muito mais severas do que aquelas
que existiam em movimentos revoluciondrios clandestinos nos outros paises.”*

Editado em Abril de 1947, meses depois de o Secretariado do Comité Central do PCP
ter decidido a expulsao do Partido de varios militantes por declaragdes prestadas durante
os interrogatorios pela PIDE, “Se fores preso, camarada...” € uma espécie de guia para o
comportamento dos militantes: “... se conheces a experiéncia daqueles que jd estiveram
presos, ela ajudar-te-d enormemente a manteres uma moral elevada, a defenderes-te
dos truques da policia, a defrontares os processos que ela utiliza, e assim, a melhor
defenderes o nosso Partido. E com o fim de te dar a experiéncia do nosso Partido, de te
auxiliar para o caso de seres preso, que este folheto é escrito. Lé-o atentamente. Se
fores preso, camarada, o que nele se diz e agora vais ler te ajudard entdo.””’

24 Laing, Ronald, “Le moi divisé”, Stock, Londres, 1970 (1960).
 Kubark Counterintelligence Interrogation, July 1963, p.87

26 Pereira, José Pacheco, “Alvaro Cunhal, Uma Biografia Politica
Revoluciondrio, Temas e Debates, Sacavém, 1999, p. 389.

27 «Se fores preso, camarada...”, Editorial Avante!, 1947
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Vejamos entdo os conselhos dados para “O Primeiro Interrogatério”, aquele mesmo que
“Y” acaba de atravessar:

“E duma grande importdncia o primeiro interrogatério. Ele muitas vezes decide do
comportamento dos militantes e da sua defesa. Em geral (ainda que isso varie, segundo
os casos, maior ou menor responsabilidade, circunstancia da prisdo, etc) a policia
procura, logo no primeiro interrogatorio tirar o mdximo do preso, aproveitar a
surpresa e o choque da prisdo, vencé-lo, subjugd-lo, ndo lhe dar tempo a pensar e a
arquitectar uma defesa. A policia procura isto para ficar com o preso na mdo. O
primeiro interrogatorio é a primeira grande medigdo de forcas entre o comunista preso
e a policia fascista. Do resultado dependem muito os futuros interrogatorios.

Por vezes, a policia faz, no primeiro interrogatorio, apenas uma ou duas perguntas. Diz
o agente investigador: “Eu quero so que me digas isto. Se me disseres poderds ir
sossegado. ” E pergunta, por exemplo, o0 nome dum camarada, ou a quem corresponde
um pseudonimo, ou que horas e em que sitio é um encontro. Por vezes, a policia parece
Jjd saber o que pergunta. Os policias dizem as vezes: “Eu jd sei. Mas quero ouvir da tua
boca.” Mas o que tu deves pensar, camarada, é que se a policia estivesse certa do que
pergunta, ndo insistiria tanto. Tu ndo lhe deves dar a confirmagdo do que porém ela
supoe. Ndo o facas, camarada. E a partir do interrogatorio pensa assim: Eu quero ser
e hei-de ser digno do meu nome de comunista e da confianca que em mim depositam.”

Virias vezes alterado, em sucessivas edigdes, criticado pelos diversos grupos da
extrema-esquerda, que criavam o seu préprio ‘“guia de accdo”, o “Se fores preso,
camarada...” foi, ainda assim, a matriz onde se forjaram os comportamentos face a
policia das diversas organizacdes. Alids, os ensinamentos contidos nos pardgrafos
acabados de citar ndo estdo longe de outros que constituiam também fontes de
inspiracdo dos revoluciondrios, como o texto “Sobre a repressdo”, de Victor Serge,
editado em Setembro de 1971 pelos “Cadernos Maria da Fonte”:

“ EM CASO DE PRISAO

Guardar em absoluto todo o sangue-frio. Nem se deixar intimidar nem provocar.

Ndo responder em nenhum interrogatorio sem ser assistido por um defensor e so depois
da entrevista com este ultimo, que deve ser, tanto quanto possivel, um camarada de
partido. Ou, na sua falta, sem ter maduramente reflectido. Todos os jornais
revoluciondrios traziam outrora, em grandes caracteres, esta recomendagdo
invaridvel: “Camaradas, ndo facam depoimentos! Ndo digam nada!”

Em principio: nao dizer nada.

Dar explicacoes é perigoso: o militante estd nas mdos de profissionais hdbeis em tirar
partido da menor palavra. Toda a “explicacdo” lhes fornece uma rica documentagdo.
Mentir é extremamente perigoso: porque é dificil construir um sistema sem falhas muito
aparentes. E quase impossivel improvisar.

Nao tentar jogar ao mais fino: a desproporcdo de forcas é muito grande.

Os reincidentes inscrevem nas paredes das prisoes esta recomendacdo enérgica, que o
revoluciondrio pode tomar em seu proveito:

“Ndo confessem nunca!” (....) 28

Para o ja referido inspector Pereira de Carvalho, a atitude de absoluto siléncio tomada
pelos presos seria uma das justificacdes para a existéncia de tortura. Na mesma
entrevista para a série da RTP “Geracdo de 60” , gravada em finais de 1989,

28 Serge, Victor, “Sobre a Repressdo”, Cadernos Maria da Fonte, Lisboa, 1971, p.84
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argumentou:

“Eu ndo sei se conhece um optsculo que existiu, que se chamava “Se fores preso,
camarada...” Esse “Se fores preso, camarada...” é muito responsdvel por alguma
forma de violéncia, , porque uma das coisas de que a Policia tinha um perfeito
conhecimento - perfeito e exacto conhecimento — é que o individuo elemento do Partido
Comunista que era preso ia perfeitamente mentalizado para resistir a interrogatorios, a
negar-se a dar qualquer resposta e pronto para sofrer todas as violéncias. E quando
era tratado com a dignidade de outra pessoa qualquer, ficava embaracado e apenas
tinha uma solugdo: remeter-se a siléncio absoluto. Se lhe perguntassem a idade, se lhe
perguntassem se era do Sporting ou do Benfica, recusava-se a mesma a responder,
porque isso era estabelecer um principio de didlogo.”

No seu “Tratado de Argumentacdo”, Chaim Perelman e Lucie Olbrechts-Tyteca
referem, alids, que Winston Churchill proibiu os diplomatas ingleses de ouvir as
propostas de paz que os emissarios alemaes lhes pudessem transmitir, € lembram que
‘2‘9escutar alguém, é mostrar-se disposto a admitir eventualmente o seu ponto de vista”

A PIDE/DGS, aliés, treinara-se para recorrer a esse método de didlogo. De novo Pereira
de Carvalho:

“Muitos investigadores estavam perfeitamente capazes de estabelecer uma conversa,
um didlogo com o preso, e, se ndo de o levar a confissdo, o levar pelo menos a trocar
ideias, a trocar impressoes e a falar, sem ser necessdrio o emprego de formas
violentas.”

E outro inspector da mesma policia, Fernando Gouveia30, escreveu:

“... o investigador tinha de ser, sem qualquer duvida, um pouco psicoélogo para analisar
as reacgoes dos detidos as perguntas formuladas no decorrer dos interrogatorios.

Nao seria o facto de um rosto empalidecer ou corar que, salvo uma ou outra excepg¢ao,
iria dar ao investigador a certeza de o interrogado ser culpado ou inocente.

Nos préprios reconhecemos que, se alguém, de repente, nos acusasse de ter praticado
um acto criminoso ou considerado como tal, ndo deixariamos de corar ou de
empalidecer nem mesmo evitariamos um estremecimento, s6 por pensarmos naquele
instante que estdvamos a Sser injustamente considerados autores de um acto que ndo
praticdramos.

Nunca estuddmos psicologia, mas é certo que o nosso trabalho, baseado sempre no
estudo da maneira de ser de cada detido, era efectuado durante longos periodos de
conversacdo, sem abordar, sequer ao de leve, a actividade de que era acusado.
Geralmente encaminhava-se a conversa no sentido de o detido nos ir dando
conhecimento de quantas pessoas se compunha a sua familia, se era casado, se tinha
filhos, quantos, as suas idades, se estudavam, etc. Depois, quais as condi¢oes de
trabalho onde auferia os meios de subsisténcia, se era o unico a ganhar ld em casa;
quanto ganhava e quanto pagava de renda de casa; qual o género das suas distracgoes;
se gostava de futebol e caso afirmativo qual o clube da sua simpatia. Enfim, toda esta
conversa, com o ar mais natural, por forma que o detido se sentisse como se estivesse

2 Perelman, Chaim e Olbrechts-Tyteca, Lucie, “Traité de I’Argumentation”, Editions de I’Université de
Bruxelles, Bruxelas, 1992, p.22.

% Fernando de Sousa de Araiijo Gouveia. Ingressou como agente na Policia de Informacdo do Ministério
do Interior em 1929, sendo depois admitido na PIDEcomo agente de 1* classe. Foi sub-inpector em 49,
inspector em 62, inspector-adjunto em 1973 e era, a data do 25 de Abril, “Técnico Superior”.
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sentado a mesa de um café ou junto ao balcdo de uma taberna, se fosse caso de tratar-
se de um prosélito de Baco.

Estudando a sua forma de responder, o nosso ouvido ia-se habituando ao seu tom de
voz natural, o que nos permitia, depois, perceber quando mentia, no decorrer ja do
interrogatorio, ao declarar-se inocente ou quando pretendia apresentar qualquer
versdo diferente dos factos.”'

Por psicologia ou pela violéncia, o importante, para os agentes e inspectores da
PIDE/DGS, era que os presos nao deixassem de falar. Pereira de Carvalho:

“Como é que se fazia prova em tribunal de que, realmente, um individuo era membro
da associagdo que o tribunal considerava passivel de procedimento criminal? Através
dos depoimentos concordantes dos elementos de uma célula.

Como sabe, a confissdo ndo serve de elemento de prova; nem servia;, um individuo
podia confessar que era membro do Partido, sim senhor, que tinha desempenhado esta
ou aquela tarefa, que contribuia para o Partido com uma determinada quotiza¢do isso
ndo era elemento de prova. O que era elemento de prova era se houvesse dois ou mais
individuos que dissessem: sim, eu contribuia, e contribuia com fulano e reuniamo-nos
em tal parte, ou reuniamo-nos tantas vezes por semana ou por més, a célula era
constituida por esses individuos, reuniamo-nos e havia uma actividade definida; quer
dizer, era a prova testemunhal de um contra os outros que acabava por servir de prova
em tribunal, para mostrar que o individuo pertencia realmente a essa associa¢cdo
secreta, que era passivel de procedimento criminal.

Isto obrigava a que toda a gente tivesse que falar — porque, se ndo houvesse pelo menos
dois a falar, ndo havia prova. Ndo sei se estou a ser suficientemente explicito: dai a
necessidade absoluta que tinha a policia, quando organizava os seus processos, de
através das declaragoes simultdneas de vdrios individuos pertencentes  ao mesmo
niicleo de organizagdo, a coincidéncia das afirmacdes, a coincidéncia dos actos e
tarefas, das datas, isso vir a constituir a prova, perante o tribunal, de que estavam
organizados — e estavam organizados como membros do Partido Comunista. Uma
prova obrigatoriamente constituida desta maneira deforma a ac¢do policial.

Ndo havia qualquer apoio legal para instruir um processo de outra maneira, quer

dizer, de maneira de fazer prova. Era apenas esta, as declaracdes conjuntas dos
32

arguidos e, portanto, tinham que falar!”

O primeiro embate fora assustadoramente facil. Mas, submetido a novo periodo de
isolamento na “sua” cela do Reduto Norte, “Y” pensava quase continuamente nas
dificuldades que encontraria em esconder as suas actividades, e na tortura a que, estava
certo, seria submetido.

Detida por um longo periodo em isolamento numa cela escura, no campo de

Ravensbruck, a militante comunista Margarete Buber-Neumann adverte, no seu livro

dedicado a memoria da jornalista checa Milena Jesenska:

“Ndo hd nada mais perigoso que se por a martelar na nossa cabeca, sem descanso, a

preocupagdo com o que serd o nosso destino, ndo pensar sendo no nosso sofrimento,
33

lamentar-se sobre a nossa sorte.”

31 Gouveia, Fernando, “Memdrias de um inspector da P.I.D.E.”, “ 1. A Organizagdo Clandestina do
P.C.P.”, Delraux, Lisboa, 1979

32 Excerto da entrevista gravada em finais de 1989 para a série da RTP, “Geragdo de 60”.

33 Buber-Neumann, Margarete, “Milena”, Fiction&Cie, Seuil, Paris, 1986 (1977)
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Nao era pois inocentemente que, muitas vezes, a PIDE/DGS parecia “esquecer-se” do
prisioneiro, deixando-o durante vdrios dias, por vezes semanas, sem interrogatorios.
Sabia que um dos efeitos do isolamento era levar o preso a concentrar-se quase
continuamente na ameaca que sobre ele pendia de uma tortura perante a qual muitos
fraquejavam. No ja citado livro de instrucdes da CIA, especifica-se que “a ameaga de
coercdo normalmente enfraquece ou destroi resisténcias mais do que a propria
coercdo. A ameaca de inflingir dor, por exemplo, pode gerar medos mais perturbadores
que a propria sensacdo de dor. De facto, a maioria das pessoas subestima a sua
capacidade de resisténcia a dor. O mesmo principio vale para outros medos: mantido
durante tempo suficiente, um medo forte de alguma coisa vaga ou desconhecida induz
regressdo, enquanto que a materializacdo desse medo, o inflingir de alguma forma de
castigo, pode ser recebida com alivio. A pessoa percebe que pode aguentar e a sua
resisténcia aumenta. “Em geral, a brutalidade fisica so cria ressentimento, hostilidade
e maior desafio.”34

“Y” espera 17 dias pelo interrogatorio seguinte. Durante esses dias, diz, foi crescendo o
“desanimo”’, o sentimento da inutilidade do seu sacrificio.

E exactamente na criacio de sentimentos deste tipo que a policia joga, no isolamento.
Privado da presenca dos “camaradas”, da sua linguagem, do sonho comum, o preso vai
ficando, s6, em frente das memorias negativas. Por vezes, a expectativa da policia falha,
sobretudo em fases ascencionais do movimento a que o preso se encontra ligado. Entre
os estudantes portugueses da década de 60 € conhecida a histéria de um dirigente que,
ao alucinar por efeitos da tortura do sono, imaginou uma imensa manifestagdo exigindo
a sua libertacdo — e encontrou forcas para resistir. Mas significando a prisao, desde logo,
uma derrota — normalmente a seguir-se a outras prisdes e cedéncias durante os
interrogatérios — mais natural € que o preso se concentre, mesmo contra vontade, no que
correu mal, assim diminuindo a sua propria resisténcia. Essa entrega a pensamentos que
se quer evitar, por forca do isolamento, € descrita por Joaquim Paco d’Arcos em “Cela
277

“Dantes ndo perdia tempo a repensar nessas coisas e a meditar nos acontecimentos,
nas deliberacoes, e nas atitudes que assumira ou deixara de assumir. (...) Na cadeia,
porém, o caso mudara de figura. Tivera tempo para tudo e para repisar o passado e
voltar a repisd-lo. Bem se capacitava que era iniitil esse jogo da memoria, esse
brinquedo de cabra cega em que o pensamento patinhava contra a sua propria vontade.
Mas ali, na quase permanente ociosidade (...) ali, na ociosidade, ndo podia catalogar
os pensamentos, ordend-los, como toda a vida fizera. Eles entravam pelas fendas da
porta, pelas grades do postigo, vinham com as poeiras e com o tédio. Introduziam-se-
Llhe nos poros, embalavam-na enquanto dormia, misturavam-se com o gosto do tabaco e
ndo lhe servia de nada tentar reagir, porque eles, silenciosos, faziam-lhe carreiro no
cérebro, como as formigas, e voltavam sempre, sempre, sempre.”35

E hora de jantar quando “Y” é de novo chamado para interrogatérios. Na sala do Reduto
Sul a que € conduzido comeca por encontrar um agente de ar carrancudo, mas logo
depois entra um outro de ar amigavel, que lhe pergunta se estd disposto a “despachar o
seu assunto”. “Y” volta a declarar ndo pretender prestar declaragdes. O homem
responde que de facto a lei ndo o obriga a prestar declaracdes e sai, com o primeiro

3 Kubark Counterintelligence Interrogation, July 1963, pp. 90 e 91.
33 Paco d’ Arcos, Joaquim, “Cela 27, Guimaraes Editores, Lisboa, 1964.
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agente, enquanto outro os substitui. Logo depois, um quarto homem substitui o que
ficara.

Atentos, normalmente, as terriveis descricdes da tortura, prestamos por vezes pouca
atencdo a parte ndo violenta do interrogatério. Esquecemo-nos assim, por vezes, que
tudo neles funciona como forma de linguagem — na situagdo, como forma de pressao.
Nomeadamente o que refere ao tempo e ao espagco. No seu livro “A Linguagem
Silenciosa”, publicado em 1959, o antrop6logo norte-americano Edward T. Hall
identifica dez Sistemas Primérios de Comunicagdo, entre os quais a Territorialidade e a
Temporalidade, salientando, em relacdo ao primeiro: “Possuir um territorio é ter um
dos componentes essenciais da vida; quem ndo o possui encontra-se numa das
situagoes mais precdrias que é possivel conceber.”®

Nos interrogatorios, o preso nao detinha qualquer controlo sobre o territério em que se
encontrava, nem sobre aqueles que nele entravam e saiam, tal como nao podia assegurar
a sua propria subsisténcia, sendo-lhe a comida servida ndo nas habituais horas de
refeicdo, mas quando aos interrogadores aprouvesse, como se passava, alids, com o
sono, que deixava de poder corresponder ao seu ciclo bioldgico.

A disposi¢ao do territério ndo é geralmente deixada ao acaso: “A sala em que decorre o
interrogatorio deve estar despida de efeitos de distrac¢do. As cores das paredes, do
tecto e da mobilia ndo devem ser chamativas. Nao deve haver imagens — e, se as
houver, que sejam desinteressantes. Saber se a mobilia deve incluir uma secretdria
depende, ndo da conveniéncia do interrogador, mas do que se pensa seja a reac¢do do
interrogado a conotagoes de superioridade e poder.” 37

“Y” passou essa noite sem dormir, vigiado por dois agentes e quase se surpreendeu
quando viu os primeiros raios de sol. J4 de manha, entrou um novo agente, com ar
cordial, para lhe dizer que ele ja estava “referenciado™® e, por isso, era bom
“despachar-se” e dizer tudo.

Esta era uma das técnicas policiais referidas em “Se fores preso, camarada...”. No
capitulo “Os ‘bons modos e promessas’, diz-se: “Nem sempre a policia se mostra com o
seu aspecto brutal e criminoso. Por vezes, os agentes adoptam o processo de “tratar
bem”, falando com uma aparente consideracdo, ndo tratando por tu, mostrando
respeito, dando em voz alta instrucoes aos subalternos para tratarem bem o preso,
interessando-se pela sua vida, dizendo que ndo lhe querem mal, que tudo se pode
resolver facilmente, etc. Representam tdo bem o seu papel que muitos camaradas tém
caido rég logro e tém ficado com a ideia de que “afinal a policia ndo é tdo md como
dizem™”.

Mas, como “Y” nao se mostrasse sensivel a esta técnica, 0 mesmo agente passou a fase
seguinte, aquela a que Victor Serge, na obra ji citada, chamava de “ameaca

%% Hall, Edward T., “A Linguagem Silenciosa”, Antropos, Rel6gio d’ Agua Editores, Lisboa, 1994, paginas
57,64,65.

37 Kubark Counterintelligence Interrogation, July 1963, p. 45.

3 “Referenciado” significa “j4 assinalado”, caso em que, sem o saber, cada contacto seu podia estar sob
vigilancia; mais: numa policia que “ndo investigava para prender, mas prendia para investigar” (frase que
ouvimos atribuida a um dos mais conhecidos subdirectores da PIDE, Sachetti) significava, quase sempre,
uma dentincia anterior. Qualquer das coisas abalava, naturalmente, o espirito do preso.

39 «ge fores preso , camarada...”, Editorial Avante!, 1947
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. . 40
semipaternal: ‘Isso custar-lhe-d caro!’”

E foi avisando que, se nessa noite, apesar de ndo ter dormido, tudo se tinha passado
muito bem, podia bem acontecer que na seguinte ja nao tivesse cadeira onde sentar-se e
a noite se prolongasse, até porque a policia tinha muito tempo.

Esta ameaca de privacdo do sono, sempre repetida nos interrogatorios, era de tanto
maior eficdcia na criagdo de um clima de terror quanto se sabia que era a tortura mais
usada pela policia politica portuguesa.

Assim, os resultado do ja referido inquérito a uma amostra constituida por 50 ex-presos
politicos, entrevistados nos anos de 1974 e 1975 pelo Grupo de Estudo da Tortura,
mostram que, em situacdo de interrogatdrio, a privacdo do sono foi usada em 96% dos
casos. Seguiam-se, segundo o mesmo estudo, o espancamento, em 46%, a tortura da
“estdtua”, em 38%; os Insultos/ Chantagens, em 30%, as variacOes de temperatura, em
8%, o uso de altifalantes com gravacdes, também em 8%:; e os choques eléctricos com
um flguilhéo para gado, também utilizado por certas policias da América Latina, em
4%.

Mas, nesse dia, Y voltou para o Reduto Norte, onde teve a visita da familia, regressando
novamente 2 cela. O resto do dia decorreu normalmente. A noite, a luz da cela foi
apagada a hora do costume e, algum tempo depois, “Y” adormeceu. Cerca de uma hora
depois, foi acordado pelo guarda prisional, para “ir a policia”.

No Reduto Sul, fizeram-no entrar numa sala de interrogatério na qual, logo a seguir,
entraram dois agentes. Acordado no inicio do sono, temporalmente desorientado, “Y”
sentia, terrivelmente, a falta dos 6culos: : “O desconforto de ndo os ter é maior que a
necessidade que temos deles. Cria-nos a sensacdo de estarmos indefesos, de
desamparo. Uma sensagdo de inferioridade.” **

Como qualquer pessoa habituada a usar 6culos compreende, a sua auséncia leva o
miope a ndo distinguir bem os tragos do seu interlocutor, nem sequer a distancia a que
se encontra — e essa incapacidade aumenta, naturalmente, a tensdo e o terror do preso.
“Y” comeca entdo a ser esbofeteado por um dos agentes que, enquanto o agride, o vai
acusando de estar na Faculdade a esbanjar o dinheiro dos pais, fazendo politica em vez
de estudar, metendo-se em problemas, estragando a sua vida enquanto os membros
mais responsaveis do grupo estavam a salvo em Franca...

Em 11 de Junho de 2000, “Y” referiu assim essa parte dos interrogatérios: “Bater era
humilhar. Ndo sentia dor nenhuma. So senti dores depois de me ter descontraido e
comecado a falar. Era um efeito psicologico, de submissdo, como as palmatoadas ou as
chapadas de um professor. Era, sobretudo, o efeito da pancada associada a fala.
Falavam ininterruptamente enquanto batiam. O efeito essencial que tinha era fazer-me
fixar bem o que estavam a dizer. Ndo era um bater com colera. Ndo era uma agressdo,
ndo era bater para magoar — era para realcar o que estavam a dizer. Para impor
respeito.”

40 Serge, Victor, “Sobre a Repressdo”, Cadernos Maria da Fonte, Lisboa, 1971, p.85

4 Albuquerque, Afonso, “Stress — Causas, Prevengdo e Controlo — um guia prdtico”, Informagao e
Saude, Texto Editora, Lisboa, 1987.

2 Declaracdes recolhidas em 11.6.2000.
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Porque de “bater para humilhar” se tratava, era a cabeca a atingida. Julian Pitt - Rivers
explica, em “Honra e Posicao Social” que, se “qualquer forma de afronta fisica implica
uma afronta a honra, uma vez que a ‘esfera ideal’ a volta da honra de uma pessoa foi
profanada” , “‘a bofetada ritual na cara permaneceu a forma de desafio em matérias de
honra” . A bofetada ao preso era um ritual mais de despersonalizacdo. Note-se que a
forma de bater tinha em conta os presos a quem era aplicada, e este tipo de “bofetada”
parece mais escolhida para estudantes que para activistas de outro extracto social.

Depois das bofetadas, um dos agentes acendeu sucessivamente trés fosforos, apagando-
os nas costas da mao de do preso. Seguiu-se a “estatua”: “Y” € mandado por de pé, em
sentido, a olhar para um ponto fixo na parede, enquanto lhe aplicavam pancadas no
pescoco e pontapés nos tornozelos. Passado algum tempo, iniciaram um novo jogo: um
dos agentes mandou-o despir a camisola que trazia posta, para o outro logo lhe gritar
para a vestir, agredindo-o a vez por desobediéncia.

Era a criacdo de uma tipica situacio de “double bind” — ou duplo constrangimento — que
Patrice Guillaume descreve assim: “Uma pessoa apanhada numa situacdo de duplo
constrangimento — uma situacdo em que, faca a pessoa o que fizer, ndo pode ganhar —
pode desenvolver sintomas esquizofrénicos. No duplo constrangimento hd dois niveis de
comunicacdo em conflito e uma injungdo contra comentar o conﬂito.”44

Algum tempo depois, os dois agentes sairam, sendo substituidos por outro, depois de o
ameacarem com privagdo de sono por vdrios dias, e o anuncio de que até ja tinham
cortado a visita da semana seguinte®, pelo que teriam duas semanas para o manter ali.
“Y” continuou em sentido, virado para a parede.

Segundo Jean Louis Valatx, da Universidade de Lyon, os efeitos da privacdo do sono
sao variaveis conforme os individuos e manifestam-se desde as 24 horas de privacdo. Se
as verdadeiras alucinagdes sé costumam ocorrer a partir do 3° dia, as primeiras
perturbacdes a surgir sdo de humor, observando-se irritabilidade e irascibilidade
acrescidas, alternancias rdpidas (alguns minutos) de euforia e de depressdo e, por vezes,
indiferenca ao ambiente com o desejo de estar s6. Mais: verifica-se uma instabilidade
psicomotora, em que a pessoa nao consegue estar imdvel e sente a necessidade de se
mexer, mudar de lugar e de posicdo (de pé, sentada), tendo assim dificuldade em fixar a
atengﬁo“. A tortura do sono e a da estdtua parecem assim refor¢ar-se mutuamente.

No comeg¢o da manha do dia seguinte, “Y” disse ao agente que o guardava que queria
falar.

Perante esta brusca mudanca de comportamento, recordamos que, no ja referido
inquérito a 50 ex-presos politicos, se apontam, entre as consequéncias imediatas da
situacdo de tortura, nomeadamente por despersonalizacdo e privacdo do sono,
alucinacdes/delirio em 76% dos casos, perdas do conhecimento em 15%, edemas dos
membros inferiores em 10%, tentativas de suicidio em 6%, com auséncia de

43 Pitt-Rivers, Julian, “Honra e Posi¢do Social”’, em “Honra e Vergonha — Valores das Sociedades
Mediterrdnicas”, Fundacdo Calouste Gulbenkian, Lisboa, 1988 (2* edi¢do), p. 17.

“ Guillaume, Patrice, “The Double Bind: The Intimate Tie Between Behavior and Communication”.

* Durante o periodo de interrogatdrios, ao preso era apenas concedida uma visita de meia hora por
semana, pelo que o ser chamado para interrogatdrios apds essa visita significava que poderia estar sob
tortura de sono durante sete noites antes que alguém viesse a saber o que lhe acontecia.

4 http://sommeil.univ-lyon1 r/articles/valatx/mh_88/effets.html
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perturbacdes em apenas 8% e, como consequéncias a médio e longo prazo,
perturbacdes da memoria, em 16%, depressdo, também em 16%, insénias em 8%,
psicoses esquizofrénicas igualmente em 8% (4 casos) e outras — como ansiedade,
cefaleias, gaguez, dificuldades sexuais, etc. — em 30% dos inquiridos. No livro em que
aborda esse estudo, o psiquiatra Afonso de Albuquerque nio hesita mesmo em falar de
“delirios parandides” e “estado verdadeiramente psicético’™:

“Jd Hinkle, em 1961, descreveu em detalhe os efeitos cerebrais do isolamento, da
privacdo do sono e da fadiga e menciona outros trés: a diminui¢do do agticar no
sangue, a manipulacdo da temperatura (ou muito quente ou muito frio) e as alteragoes
salinas do sangue. Também Oswald (1962) apontava para o efeito que a privacdo do
sono provoca nas capacidades cognitivas, e existe uma vasta bibliografia que mostra
que a privacdo sensorial, mesmo em situagoes confortdveis, pode so por si provocar
alteragoes da memoria, da concentra¢do e do pensamento, e estas por sua vez tornam
mais dificil ao individuo manejar o stress, desenvolvendo-se assim um processo de
feedback (informacdo retroactiva) que produz mais stress. O mesmo sucede com a
privacdo do sono (Shalice, 1973), que mesmo em condicoes de seguranca, em
laboratorio, desencadeia com frequéncia alucinacdes auditivas e visuais, delirios
parandides, intensa angistia e estados de desorientacdo em relacdo a pessoa, ao local
e ao tempo.

Se lhe juntarmos, como no caso destes presos, a despersonalizacdo, o “fazer de
estdtua”, os espancamentos, a alimentagdo deficiente, as ameacas, as manipulagéoes de
temperatura, etc,. que sdo todos poderosos agentes stressores, fica explicado o estado
verdadeiramente psicotico que a maioria dos presos rapidamente experimentou e
justificado o facto de que uma considerdvel minoria tenha ficado afectada,
provavelmente para toda a vida."’

E, mais adiante, o mesmo Afonso de Albuquerque interroga-se sobre o
desencadeamento de psicoses esquizofrénicas em 4 dos 50 presos ouvidos pelo Grupo
de Estudos Contra a Tortura:

“A proposito dos 4 casos de equizofrenia, todos eles iniciados poucos dias apds a
prisdo, que levaram a internamentos psiquidtricos posteriores em individuos sem
qualquer surto anterior, e que se consideravam (e eram considerados) pessoas
sauddveis, até pela prépria PIDE, levanta uma questdo controversa mas sempre actual
que ¢ a da causalidade da esquizofrenia. (...) fica pelo menos a impressdo que foi o
stress provocado pela prisdo, adicionado ao isolamento e a tortura do sono, que
funcionou como factor, se ndo causal, pelo menos desencadeante do surto
esquizofrénico, em individuos com possivel predisposicdo biogenética para essa
doenga. (...)

Este e outros dados mostram que os factores biogenéticos desempenham também um
papel de relevo na determinacdo das consequéncias do stress a nivel individual. Basta
referir, por contraste com o0s casos anteriores, que o preso sujeito ao mais longo
periodo de tortura do sono , num total de 21 dias, ndo sé ndo sofreu das habituais
alucinagées auditivas e visuais como acabou essa longa provagdo apenas com ligeiras
dores de cabeca...” **

47 Albuquerque, Afonso, “Stress — Causas, Prevengdo e Controlo — um guia prdtico”, Informagao e
Saude, Texto Editora, Lisboa, 1987.

48 Albuquerque, Afonso, “Stress — Causas, Prevengdo e Controlo — um guia prdtico”, Informagdo e
Saude, Texto Editora, Lisboa, 1987.
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No decurso da elaboracao deste trabalho, em conversa com Afonso de Albuquerque »,
este psiquiatra admitiu que, em algumas pessoas, nomeadamente com inteligéncia
emocional deficitdria, dificuldade em lidar com o stress e factores biogenéticos
esquizoides ou parandides, o stress sofrido no decurso do isolamento e/ou do
interrogatdrio prisional podia desencadear um surto esquizofrénico, com eclosdo de uma
“dupla personalidade” e capaz de explicar a subita passagem da resisténcia a cedéncia e
mesmo a colaboragdo. Assim, perdido o contacto com o mundo entre o qual se dera a
sua ‘“socializacdo secunddria”, “politica”, dependente da autoriza¢do do “inimigo” para
todas as funcdes primdrias — comer, dormir, deslocar-se a casa de banho — o preso
substituiria uma dependéncia por outra, com tanto maior facilidade quanto os valores
que lhe eram apresentados pela PIDE eram muitas vezes proximos daqueles que lhe

tinham sido incutidos na “socializacdo primaria™.

Os agentes entregam entdo a “Y” um bloco de notas e uma caneta, para que escreva a
sua confissdo — um método utilizado em vdrios outros processos, nomeadamente de
estudantes e “intelectuais”. “Y” comeca a escrever. Mas o primeiro agente a olhar a sua
confissdo rasga-a em pedacos, e exige-lhe que recomece. Sem saber o que esperam dele,
“Y” recomeca e presta informagdes que ninguém lhe pediu, refere-se a pessoas com
quem nem sequer tinha relacdes partiddrias. Servem-lhe o almoco — e estabelece
conversa com os agentes que o guardavam.

O que leva a supor que, na sequéncia do isolamento e da privag@o sensorial, somado a
esse “falar enquanto batem”, “Y” possa ter sofrido uma divisdo do eu que lhe permitia
agora, e nas suas proprias palavras, reagir 2 derrota que o desonrara’ ndo com célera
ou vergonha, mas antes com alivio, como o esquizéide que Ronald Laing descreve,
sempre dividido “entre o desejo de se entregar e o desejo de se esconder”. “Este
problema”, escreve Laing, “é comum a todos nos e todos encontrdmos para ele uma
solucdo  mais ou menos satisfatoria. Temos os nossos segredos, e sentimos a
necessidade de os confessar. Lembramo-nos de que modo, quando éramos criangas, os
adultos liam facilmente em nds, e que grande acontecimento foi quando, com medo e a
tremer, conseguimos dizer a nossa primeira mentira, descobrindo no mesmo momento
que estdavamos, de algum modo, irremediavelmente sos. Hd pessoas, no entanto, que
nunca tomam claramente consciéncia disso. Essa faculdade de se esconder estd na base
das relacoes humanas - mas aquele que qualificamos de esquizoide sente-se, ao mesmo
tempo, mais exposto, mais vulnerdvel ao outro que nés e mais isolado.”*

Como escrevia Fernando Gouveia, o “Lupa”, em contacto com os presos, os agentes da
PIDE tinham-se tornado psicélogos. Uma experiéncia acumulada de muitos anos
ensinava-os onde procurar os pontos fracos daqueles que perseguiam...

Edward T.Hall narra, em “A Linguagem silenciosa”, o que se passou com os soldados
norte-americanos enviados para a Coreia:

* A 16.6.2000.

0 Berger, Peter, Luckman, Thomas, “A Constru¢do Social da Realidade”, Col. Saber Mais, Dinalivro,
Lisboa, 1999 (1996)

31 «A dupla natureza da honra como honra a que se aspira e honra que é reconhecida pelos outros reflecte
a dualidade: aspiracdo a desempenhar certo papel na vida social e satisfacdo dessa aspiragdo. Ser
desonrado € ter essa aspiracdo rejeitada pelos outros. A “sou quem sou” responde-se “tu ndo és quem
pensas que és”. “Pitt-Rivers, Julian, “Honra e Posi¢do Social”, em “Honra e Vergonha — Valores das
Sociedades Mediterrdnicas”, Fundagdo Calouste Gulbenkian, Lisboa, 1988 (2% edi¢do), p. 55.

2 Laing, Ronald, “Le moi divisé”, Stock, Londres, 1970 (1960)
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“Os estrategos americanos pensaram que os seus soldados agiriam correctamente,
mesmo sem terem sido treinados, quanto a atitude a tomar se fossem capturados. Os
relatorios da guerra da Coreia sobre o comportamento dos prisioneiros americanos
mostraram a sua grande vulnerabilidade psiquica. As instrugoes simples do tipo
‘Digam-lhes o vosso nome, patente, niimero e nada mais’ ndo serviam de nada. Uma
grande parte dos americanos falou demais. (...) Muitos deles tinham sido levados a
pensar que os comunistas os tratariam muito mal e deixavam de resistir quando,
ocasionalmente, eram “bem” tratados. Qualquer pequena amabilidade por parte dos
comunistas era sobrevalorizada devido a dureza da vida na prisdo. Alguns americanos
pensavam que, pelo facto de serem prisioneiros, a guerra tinha acabado para eles e jd
ndo se encontravam sob controlo militar. As estruturas culturais que cimentavam a sua
vida desmoronaram-se sob a pressdo que os comunistas habilmente exerciam.”>

Chaim Perelman e Lucie Olbrechts-Tyteca referem, no seu “Tratado de Argumentagao’:
“Pode-se, com efeito, tentar obter o mesmo resultado, seja pelo recurso a violéncia ou
pelo recurso visando a adesdo dos espiritos. E em fungdo dessa alternativa que se
concebe mais claramente a oposicdo entre liberdade espiritual e constrangimento. O
uso da argumentagdo implica que se renunciou a recorrer unicamente a forga, que se
preza a adesdo do interlocutor, obtida com o auxilio de uma persuasdo raciocinada,
que ndo se trata o interlocutor como objecto, antes se faz apelo a sua liberdade de
julgamento. O recurso a argumentacdo supoe o estabelecimento de uma comunhdo de
espiritos que, enquanto dura, exclui a violéncia.”>*

Para “Y”, depois de terem representado a face mais violenta e odiada do regime, os
agentes da PIDE/DGS constituiam-se agora na sua nova familia. A PIDE/DGS tinha
assim conseguido a sua destruicao psicoldgica. Era muito mais que um simples “falar na
policia”. Era uma devoc¢do que levava o preso a querer aproximar-se mais € mais dos
seus captores — a quem vai contar muito mais do que aquilo que lhe perguntam. “Y”
tornara-se, para todos os efeitos, um “traidor”, e ndo podia deixar de assim ser visto
pelos que, como ele até ai, viviam a luta politica em Portugal. Mas nao pode excluir-se
que tenha sido também uma vitima da chamada “sindrome de Helsinquia” — que leva a
que um preso, € muito especialmente um refém, sob privacdo sensorial, colocado num
estado de total dependéncia dos seus captores ao nivel das funcdes vitais, faca uma
regressao profunda que o leva a fazer, com eles e através deles, uma nova
“socializacdo”.

“Y” dedica entdo ao chefe de brigada que dirigira os interrogatérios a afectividade que
tivera para com os dirigentes associativos a que se ligara.

Citando Erik Erikson, autor de “Identidade, Juventude e Crise”, que afirma que “certos
jovens manifestam frequentemente, de maneira patética, o sentimento de que ndo
podem ser salvos sendo pela fusdo com um Chefe”, Raoul Girardet escreve: “No estado
de vacuidade afectiva e moral que acompanha de facto toda crise da legitimidade
politica, o recurso ao Salvador parece depender, bem autenticamente, desse mesmo
tipo de mecanismo psiquico que, nas incertezas da contestacdo adolescente, conduz a

33 Hall, Edward T., “A Linguagem Silenciosa”, Antropos, Rel6gio d’Agua Editores, Lisboa, 1994, paginas
74/75.

4 Perelman, Chaim e Olbrechts-Tyteca, Lucie, “Traité de I’Argumentation”, Editions de 1’Université de
Bruxelles, Bruxelas, 1992, p.73
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. . 5555
esse apelo ‘patético’ a um novo mestre, a um novo tutor, a um novo guia.”

Eis como José descreve, hoje ainda, o sentimento que entdo nutria para com Inédcio
Afonso:

“Gratiddo! E verdade! Finalmente ele libertara-me daquilo! Ndo sé dos
interrogatorios, mas de muitos anos de auto-abdicacdo, de sacrificios, que terminaram.
E como o filho que sai de casa, faz uns disparates, parte uns vidros, vai para a
esquadra, o pai vai buscd-lo, dd-lhe uns tabefes, mas... volta para casa. E pensa: safei-
me de boa.” *°

A partir dai, “Y” ndo deixard de colaborar com a policia, ndo apenas dizendo aquilo que
esta quer saber sobre a sua actividade e aqueles a quem se encontrava ligado, mas dando
outras informacdes e, até, mais tarde, denunciando conversas dos presos com quem ird
partilhar celas. Sobre esse facto, refere ter sofrido uma “reversao ideoldgica”. Mas fica a
davida sobre se se trata de uma “reversdo”, fruto desse “eu dividido” precipitado pelo
stress do isolamento e da tortura, ou se € a sua fragil socializac@o politica que, sob o
efeito desses factores, se esboroa, deixando o campo livre aos valores em que — como
tantos dos jovens portugueses de entdo — fora educado, mais préximos daqueles que os
agentes lhe repetem que aqueles que o tinham seduzido nas Associacdes de Estudantes e
no grupo politico a que pertencia. E vale a pena pensar quantas vezes os presos tinham,
na propria familia, ou entre os amigos, quem criticasse a sua militancia e dissesse, como
a policia, que ao combater o regime estavam a “‘estragar a sua vida”. H4 que recordar
que a luta antifascista esteve longe de envolver toda a populacio portuguesa e que nem
todos os presos provinham de familias da Oposig¢ao.

Podemos pensar que, “Y” aceitara uma outra legitimidade, a da policia politica do
regime, contra a legitimidade do grupo politico a que pertencia. E porque, como diz
Pierre Bourdieu, “as relacoes de forcas objectivas tendem a reproduzir-se nas relacoes
de forca simbdlicas, nas visoes do mundo social que contribuem para garantir a
permanéncia dessas relacdes de forca”, a ideologia politica apresentada pela PIDE
sobrepunha-se aquela que o levara a tornar-se militante. Ainda Pierre Bourdieu: “O
poder simbolico como poder de constituir o dado pela enunciacdo, de fazer ver e fazer
crer, de confirmar ou de transformar a visdo do mundo e, deste modo, a acgcdo sobre o
mundo, portanto o mundo; poder quase mdgico que permite obter o equivalente daquilo
que ¢é obtido pela forca (fisica ou economica), gracas ao efeito especifico de
mobilizagdo, so se exerce se for reconhecido, quer dizer, ignorado como arbitrdrio. Isto
significa que o poder simbdlico ndo reside nos “sistemas simbolicos”, em forma de
uma “illocutionary force”, mas que se define numa relacdo determinada — e por meio
desta — entre os que exercem o poder e os que lhe estdo sujeitos, quer dizer, isto é, na
propria estrutura do campo em que reproduz a crenca. O que faz o poder das palavras
e das palavras de ordem, poder de manter a ordem ou de a subverter, é a crenca na
legitimidade das palavras e daqueles que as pronuncia, crenca cuja producdo ndo é da
competéncia das palavras.”57

E que a luta entre o preso e a policia é, afinal, uma luta pelo Poder. Desequilibrada,
desigual — e comunicacional.

33 Girardet, Raoul, “Mitos e Mitologias Politicas”, Companhia das Letras, Sao Paulo, 1987.
% Declaracdes recolhidas a 11.6.2000
57 Bourdieu, Pierre, “O poder simbdlico”, Memoria e Sociedade, Diffel, Lisboa, 1989, p. 145, 14/15
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Entendemos que a histdria de “Y” o prova em absoluto.

Desde o inicio. Porque € pela palavra, pela admiracdo daqueles que a usam com uma
facilidade que desconhece, pela magia das palavras novas que tem que aprender a
conhecer — palavras até ai proibidas no meio em que se movia ou usadas com
significado diferente daquele que lhe € dado pelos jovens associativos nas
Universidades portuguesas, “colénias” e “comunismo”, por exemplo — que o jovem “Y”
entra na vida associativa e, depois, na vida politica, numa organizagao clandestina.

Porque nessa organizacao perde o seu nome, pelo uso obrigatério de um pseudénimo. E
entdo, ainda que “Y” ndo a ponha expressamente, a pergunta surge: “Aquilo que diz e
faz aquele que usa o meu pseudénimo é o mesmo que digo e fago eu, com este nome
que uso desde que nasci?”

De alguma forma, o uso do pseudénimo, esse outro que também € “eu”, corresponde ao
uso duplice das palavras, que tém significados diversos na boca de quem os pronuncia
na socializa¢do que foi a sua de infancia e adolescéncia e aqueles que s@o, nessa fase, os
seus “‘camaradas”.

Como lembra Marina Yaguello, em “Alice no pais da linguagem™:

“A actividade linguistica é uma actividade simbdlica. A lingua serve de veiculo ao
pensamento, que articula conceitos e ndo etiquetas aplicadas as coisas. Nomear é
categorizar, organizar o mundo. As palavras tém um poder conceptualizador: a palavra
cria o conceito da mesma maneira que o conceito convoca a palavra. Uma actividade
nova, uma ideia nova, uma nova realidade requerem uma denominagdo, mas é esta
denominagdo que lhes confere existéncia.”®

E quando a mesma palavra quer dizer duas coisas tao diferentes como um elogio e um
insulto? Quando, na policia “comunista” - até ai a palavra que significava aquilo que,
no seu mais intimo, julgava almejar ser — surge, ndo como elogio, mas como insulto,
“Y” fica na posi¢do da Alice de Lewis Carroll, perdida num pais onde as palavras ndo
significam aquilo que com elas aprendeu.

“Ndo sei o que queres dizer com ‘gloria’”, disse Alice.

Humpty Dumpty sorriu com desprezo. “Claro que ndo, até eu to explicar. O que eu
queria dizer era ‘ai estd um argumento para te abater.’”

“Mas ‘gloria’ ndo significa ‘um bom argumento para abater’”, objectou Alice.
“Quando uso uma palavra — disse Humpty Dumpty com desdém — ela significa
exactamente o que eu quero que signifique — nem mais nem menos.”

“A questdo — disse Alice — é se tu podes fazer com que as palavras tenham significados
tdo diferentes!”

“A questdo é — disse Humpty Dumpty — quem deve ser o mestre.”

Sobre este didlogo, escreve Marina Yaguello: “Ao estabelecer as suas proprias
convengoes, recusando-se a conformar-se ao consenso que une os locutores de uma
mesma lingua numa “comunidade linguistica”, Humpty Dumpty mina as proprias
raizes da comunica¢do.”

Mas € neste terreno minado que se move Alice e que, a partir da sua prisdo, se move

“Y”. E a questdo de “quem deve ser o mestre” €, naturalmente, a de quem detém o

58 Yaguello, Marina, “Alice no pais da linguagem. Para compreender a linguistica”, Imprensa
Universitdria, Ed. Estampa, Lisboa, 1990 (1981)
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poder de definir o que as palavras querem dizer. No mesmo sentido vai, alids, a
inteligentissima — consciente ou inconscientemente — atitude do agente que rasga os
papéis em que “Y” inicia a sua confissdo. Porque é preciso, ainda, que sejam eles — 0s
inquiridores — a estabelecer o que €, ou ndo, digno de ser contado. Que sejam eles os
donos da palavra. Que € outra forma de dizer: do Poder.

E pois licito por a divida de se, ao aconselhar os militantes comunistas a ndo prestar
quaisquer declaracdes, Victor Serge e o “Se fores preso, camarada...” ndo cometem um
erro, o de retirar o poder aqueles que foram presos. E certo que, sob a dura situacio de
interrogatério, podem esses militantes confundir-se, enredar-se nas suas préprias
explicacdes: mas dando-as enquanto estdo ainda em condi¢cdes de as dar, ndo se
comprometeriam com as suas préprias palavras?

Estamos, pois, em pleno campo da comunicacdo. Nao apenas nas palavras, mas também
nos gestos, nessa linguagem silenciosa que € a ocupacdo do espago, o jogo a bel-prazer
com o reldgio, os gritos que se sucedem as palavras mansas, essa violéncia que se sofre
por tirar ou por por uma camisola, num duplo constrangimento enlouquecedor...

E esse “bater enquanto falam”, a fazer memorizar a mensagem, como ndo aproximd-la
do texto de Gilles Deleuze, “Da oralidade”?

“Freud insistia sobre a origem acistica do superego. Para a criang¢a, a primeira
aproximagdo a linguagem consiste em apreender esta como o modelo do que lhe é
préexistente, como reenviando a todo o dominio do que jd ld estd, voz familiar que
veicula a tradicdo, onde a crianca se deve inserir antes mesmo de compreender. De
certo modo, essa voz dispoe de todas as dimensoes da linguagem organizada : porque
ela designa o bom objecto enquanto tal, ou, ao contrdrio, os objectos rejeitados ; ela
significa algo, a saber, todos os conceitos e classes que estruturam o dominio da
préexisténcia ; e ela as variacoes emocionais da pessoa (voz que ama e acalma, que
ataca e ralha, que se queixa de estar ferida, ou que se retira e se cala. (...) Ela é bem
a voz de Dieu comme superego, aquela que proibe sem que saibamos o que é proibido,
Jjd que ndo o saberemos se ndo pela scmgdo.”59

E como ndo pensar, perante a forma como “Y” muda a sua fidelidade dos camaradas
que tanto admirara para o chefe de brigada responsivel pela sua traicio, no que
escreveu Erik H. Erikson em “Identidade - Juventude e Crise”’, escreve:

“(...) A juventude rejeita frequentemente os pais e as autoridades, e deseja subestimd-
los como inconsequentes, pois estd procurando individuos e movimentos que afirmem —
ou parecam afirmar — que sdo capazes de predizer o que é irreversivel, assim se
adiantando ao futuro — o que significa inverté-lo. Isso, por sua vez, explica a aceitacdo
pela juventude de mitologias e ideologias que prevéem o curso do universo ou a
tendéncia geral da historia; pois até a juventude inteligente e prdtica pode ficar
satisfeita por contar com um quadro de referéncia mais amplo, de modo que possa
dedicar-se aos detalhes ao alcance de seu controle, assim que conheca (ou lhe seja
convincentemente dito) o que elas representam e onde ela propria se situa. Assim, as
ideologias “verdadeiras” sdo verificadas pela historia — por algum tempo, pois se elas
podem inspirar a juventude, a juventude fard a historia prevista tornar-se mais
verdadeira. (...) A seleccdo de individuos significativos pode ocorrer no contexto das
virtualidades evidentes, como a escolaridade ou a selecgdo profissional, assim como na
filiacdo religiosa e ideologica, enquanto que os métodos de seleccionar herdis pode ir

39 Deleuze, Gilles, “Logique du sens”, Collection “Critique”, Les éditions de Minuit, Paris, 1969.
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desde a amenidade e inimizade banais até o jogo perigoso nas fronteiras da sanidade e
da legalidade. Mas as ocasioes tém em comum uma avaliacdo miitua e uma miitua
demanda de reconhecimento como individuos que podem ser mais do que parecem ser e
cujos potenciais sdo necessdrios a ordem existente ou a criar. Os representantes do
mundo adulto assim envolvidos podem ser os advogados e praticantes da exactiddo
técnica, de um método de inquérito cientifico, de uma convincente interpretacdo da
verdade, de um cédigo de justica, de um padrdo de veracidade artistica ou de um estilo
de autenticidade pessoal. Eles se tornam representantes de uma elite aos olhos dos
jovens, independentemente deles serem assim considerados ou ndo aos olhos da
famdlia, do publico ou da policia.”®

Mas esse investimento dos jovens em busca de imagens parentais alternativas exige
muitissimo daqueles que ocupam esse lugar. Girardet:

“Pai procurado e redescoberto — tendo tomado o lugar, desempenhando o papel de um
pai perdido ou repudiado — os sentimentos de respeito e de devotamento que se dirigem
ao personagem heroificado vdao em primeiro lugar, neste caso, para o Protector: a ele o
encargo de apaziguar, de restaurar a confianca, de restabelecer uma segurangca
comprometida; a ele também a tarefa de fazer frente as ameacas de uma desgracga. (...)
Mas a ele cabe também o cuidado primordial de garantir a perpetuagcdo da
comunidade, da qual carrega doravante a responsabilidade. Fiador, em outras
palavras, da regularidade do jogo das continuidades, das transmissoes e das sucessoes,
os valores que encarna sdo os da perenidade, os do patrimonio e os da heranca. Seu
papel é o de prevenir os acidentes da historia, evitar suas fendas, responder pelo futuro
em funcdo da fidelidade a um passado com o qual se acha muito naturalmente
identificado. Quase seria preciso dizer que a constru¢do mitica ndo estd aqui, no limite,
fora do dominio de certa concep¢cdo cosmica da Ordem universal. Guardido da
normalidade na sucessdo dos tempos, no decorrer das geragéoes, assim aparece, nessa
perspectiva, a fungdo essencial atribuida ao herdi salvador.”®"

Mas se esse her6i, posto ele préprio em risco, parte para o exilio, se ndo protege, com 0s
seus bons métodos, os seus conselhos, a sua vigilancia, os seus seguidores, se nao lhes
evita a prisdo e a tortura, se a meditacdo causada pelo isolamento aumenta ainda o
nimero e a importancia das suas falhas, se a cada momento a sua “deser¢cdo” dos
deveres de salvador é glosada por aqueles que torturam aqueles que abandonou, entio,
estd criado o cendrio para a segunda morte do pai e, na tristeza da trai¢do que ja ndo é
do salvador mas de si proprio, o investimento em nova imagem parental, que essa, sim,
salva do mal presente.

Tentar compreender o que leva uns a trairem e outros a resistirem faz-nos pensar que
estdo em jogo forgas muito mais poderosas do que simplesmente querer ou nao resistir.
E, compreendendo embora, no contexto, os que condenavam sem reservas aqueles que
cediam em interrogatdrios — a maioria das vezes sem que essa cedéncia fosse mais do
que momentanea e se transformasse em “colaboracdo” — parece-me que vale a pena
pensar se nao houve, do lado antifascista, alguma responsabilidade nessas cedéncias.
Nao ¢ um mero exercicio de desocupados, visto que, até hoje, hd quem sinta ainda
dolorosamente o ostracismo a que foi condenado, ou a que um seu familiar foi
condenado.

60 Erikson, Erik H., “Identidade, Juventude e Crise”, Ciéncias da Educacdo, Zahar Editores, Rio de
Janeiro, 1972.
ol Girardet, Raoul, “Mitos e Mitologias Politicas”, Companhia das Letras, Sao Paulo, 1987.
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Depois de ler nao sé “La question”, mas também textos policiais como o citado
“Kubark Counterintelligence Interrogation”, ndo tenho ddvidas de que a todos os
métodos até agora usados hd quem seja capaz de resistir. Mas acredito que isso depende
de factores muito diversos, que vao da personalidade do preso ao contexto em que se
desenvolve a sua luta. E tenho a certeza de que ndo basta dizer “Nao prestes
declaracdes” para que ndo se fale, como a tenho de que os que falam ndo sdo, na
maioria dos casos, verdadeiros traidores. E que cabe as organizagdes serem mais
cuidadosas no recrutamento, na forma como preparam os seus militantes (ndo posso
impedir-me de temer que ser preso ja no temor de uma tortura quase insuportavel nao
colaborava nessa “ameaca de dor” que a CIA considera mais eficaz do que a dor ela
mesma fosse uma forma — naturalmente involuntdria — de servir os designios dos
torciondrios), nas medidas que tomam na eventualidade de uma trai¢do. Resisténcias
houve que preferiram admitir como principio o risco de que os seus elementos falassem
sob tortura, pelo que estavam preparadas para, em 48 horas, mudar toda a parte da
organizacdo a que um preso estava ligado — e ndo fazer pesar sobre este toda a
responsabilidade de resistir.

Trinta e cinco anos passado sobre o 25 de Abril, creio que, como referiu José Pedro
Castanheira na apresentacdo do ultimo livro da Irene Pimentel, vale a pena reflectir
sobre tudo isto. Tendo em conta, até, o exemplo de Timor-Leste, onde a resisténcia ndo
rejeitou todos aqueles que em algum caso cederam — mas nem por iSso se passaram para
o inimigo. Lembram-se de como, quando alguns em Portugal ja o acusavam de traicdo,
Xanana Gusmao liderou o processo da independéncia de Timor?



